Al idiota que me prometió una vida entera.

¿Cómo se vive sin tus manos?

Yo me pregunto.

Me pregunto a qué sabe el cuerpo sin amor

Y sin patria.

A qué sabe la cama sin casa.

¿Cómo respiar sin saborearte?

Si mi único placer culpable era buscarte,

Entre las letras indecentes,

Las sexuales,

Las atrevidas,

Las devoradoras,

Que me carcomen de adentro y no sé cómo acallar.

Dime tú, nombre de poeta

Y corazón de victimario,

¿En dónde entierro las ganas,

Y las ansias

Y el amor?

Cómo vuelvo mi cuerpo río

Si no hay razón.

Cuéntame, con saña

Si te apetece,

Qué harías tú para borrarme,

Si necesitarás hacerlo.

¿Y cómo me borras?

Si nadie más te va a besar en el fin del mundo,

Si en ninguna otra orilla te van a dar calor,

Si no existe ningún otro espejo que soporte tu dolor.

Dime cómo te lo comes.

Cómo no solo te mueres

Sino que te crees el cuento.

¡Cómo no resistirse!

Dime como haces,

Para fingir no amarme

Cuando he visto en tus ojos

Que se accidentan mares

Por saber que sigo aquí.